2087年，万人礼堂中。
26岁被选入"冬眠计划"的我，和几十个素未谋面的青年站在提名发布会的舞台聚光灯下，接受着雷鸣般的掌声。我在刺眼的灯光中，看着乌泱泱的人海中一个熟悉的身影背对着我黯然离开。
……
"我想我应该解释一下"我从后扒了一下他的胳膊。
"没什么好解释的"他甩开了我的手。
"章文耀！"我吓住了他，"是他们决定的，我没得选！"
"那你做好你应该做的……"他的语气变得冷静。
"还有时间。"
"但我没时间了，梓默……"他始终没有回头看我一眼，"保重……"
"但是……"
"我自己来……"他的嗓子开始沙哑。
"那保重……"我的声音非常轻。
他毫不犹豫的走开，消失在了黑暗中。
我坐在沙发上，呆呆的看着地上的地砖缝。家里没什么可顾虑的了，我们早就做好了心理预设。当这种事情发生在我身上，比起万般难得的惊喜我更多的是对未知的恐惧。还有——章文耀……
我们爷爷辈那一年，俄乌战争、巴以冲突、台湾问题……第三次世界大战爆发。而从此之后地球地表的核辐射当量，达到了前所未有的高度。当然地球上的生物也无法再正常生存。起初，人们想尽各种办法去降解核辐射，但还是以失败告终……
为了延续文明的火种，人们开始计划各种逃避生态问题或"锁定时间"的实验："冬眠计划"、"移民计划"、"天工开物计划"、"数字生命计划"、"基因计划"……不断被提出。而文耀在任命"数字生命计划"负责人后的两年确诊了新型血液癌。他坚持用着最好的药和最好的治疗，但那只能使病情恶化的速度减缓。更糟的是，他这种身体状态，暂时还无法冬眠……所以他只能拼一把，用数字生命"留住"自己。
但国际需要选出唯一一个最权威最可行的计划。这样不但执行稳定，还可以避免分歧。
那时，"冬眠计划"成为了国际主流认为最可行的计划，也是进展最快的、安全性最高的计划。
"冬眠计划"中，试验冬眠时长是分阶段的。有的人是五年，有的人是十年……而我是十五年，是被选入冬眠计划中冬眠时间最长的一批人。
这原本对于我来说并没有什么，但五年冬眠计划试验的那一批人一旦成功跨越时间，这就代表着，冬眠将成为国际唯一"延续生命"、逃避生态问题的方式。大批的人类进行冬眠，待到生态自动降解核辐射到生物能够接受的程度后，人类将再重新面对地球。
五年冬眠实验成功的同时，"数字生命"计划和其他提出的计划将会被列入违禁实验的名单。
这这个事情的发生无疑是对章文耀判了死刑。我无能为力，只能祈盼着"数字生命计划"比"冬眠计划"提前成功。
我从没想到过，最要好的朋友如今却作着可以说是相互"对立"的事业。
试验即将开始的一年，我反复在研究院进行模拟。躺在狭小的冬眠仓中，恐惧伴随着幽闭恐惧症，使我感觉天旋地转，浑身难受。但我尽量克制，我不想让他人察觉到我的不适。我会准备双眼，试着不在意这狭小的冬眠舱，在这种极度紧张的状态下，我的脑海中总隐约浮现出初中和文耀在楼顶天台边看晚霞的场景。脑海中，晚霞和云融合、搅动和绚烂，流霞飞舞，绚烂幻晕……
"编号22号：洙梓默，试验模拟结束。"随着机械提示音结束，舱门被打开，我舒了一口气，满头大汗……
那一年，我和文耀再也没有联系……
"先生，最后一次确认，您做好准备了吗？"一个穿着纯白衣服的女操作员轻轻的问我。
我回答："确认。"
"收到确认，最后一次'冬眠者'信息核对：第22号'冬眠者'洙梓默，男，27岁，冬眠试验时长5年，本人已完成所有试验模拟：均已合格；所有身体健康条件检测：均已合格；已获得上级批准进入'冬眠试验计划'。其将于2088年3月24日15时00分进入冬眠状态……"我听着平时模拟试验前同样的宣告，渐渐有了耳鸣，然后开始听不到外界的声音。可能是紧张吧……
北京时间15时00分，冬眠舱关闭，"心脏停搏器连接启动，体外生命维持系统连接启动……"冰冷的机械声播报到。
冬眠舱温度骤降，我已经开始没有知觉，脑海里开始"走马灯"……耳边很安静，整个世界都仿佛按下了静音键，我感到了前所未有的疲惫，意识慢慢被抽走，眼前开始模糊，只剩……
"22号'冬眠者'进入初步冬眠状态，生命系统运作正常，身体状态正常，冬眠仓即将送入指定保护柜中，十五年时空跨越开始……"整个世界只有冰冷的播报声……